
Brama do Raju 
 
 
 

 
Toskania to jedno z najmodniejszych miejsc na świecie. Jeżeli należysz do artystycznej bohemy 
Nowego Jorku lub jesteś finansowym rekinem z Wall Street po prostu wypada ci mieć tu gdzieś 
letni domek albo w najgorszym razie wpaść podczas wakacji do Florencji czy San Giminiano. 
Polacy przyjeżdżają tu rzadko. A szkoda. 
 
Do Monacone przyjechaliśmy w samym środku nocy. Kiedy już nasza zakurzona alfa wdrapała 
się krętą, żwirową drogą na szczyt stromego wzgórza w świetle reflektorów wyłonił się 
kamienny dom w towarzystwie zmarszczonych morw i pękatej palmy. Klucz czekał na nas pod 
wycieraczką, a w lodówce kwaskowate śliwki i białe wino o egzotycznym smaku - prezent od 
Sergia, naszego gospodarza. Choć zmęczeni podróżą, siedzieliśmy jeszcze długo na rozgrzanych, 
schodach z białego piaskowca gapiąc się bezmyślnie w rozgwieżdżone niebo i migocące wokoło 
świetliki. Gdzieś w dole widać było ciepłe światła średniowiecznego Asciano i tylko niecałe 20 
minut najładniejszą drogą świata, zwaną Strada Panoramica, dzieliło nas od legendarnej Sieny. A 
wszędzie unosił się odurzający zapach gelsomino, które spływało z murów siedemsetletniego 
domu i szczekanie wiejskich psów.  
 
Śniadanie pod morwą 
Żar upalnego poranka obudził mnie dość wcześnie. Podwójne drewniane okiennice, były tak 
nagrzane, że omal nie poparzyłem sobie rąk. Ponieważ dziewczyny jeszcze spały, pojechaliśmy 
do miasteczka z Jackiem, młodym doktorem po rzymskim uniwersytecie, który przez jakiś czas 
był naszym przewodnikiem. 
"Ulice zalegała gruba warstwa kurzu; po niej, skrzypiąc, powoli toczyły się ciężkie wozy 
zaprzężone w woły; w upalne południe wszystko było białe; różowe ściany domów, pył 
wapienny, widoczna za niego tarcza słońca, a nawet niebo" - tak swoją wizytę w Asciano gdzieś 
na początku wieku wspominał mój ulubiony rosyjski podróżnik i historyk sztuki Paweł Muratow. 
Dziś pozostały w tym niewielkim miasteczku skrytym za wysokimi murami już tylko różowe 
ściany domów i żar lejący się z nieba. Kurz i skrzypiące wozy zastąpiły samochody i ruchliwe 
skutery. Na małym placyku rozgrzanym do białości znaleźliśmy bez trudu zupełnie pustą 
kawiarenkę z tradycyjną zasłoną z paciorków zamiast drzwi. W umiarkowanie chłodnej sali 
wypiliśmy znakomite capucino zagryzając słodkimi rogalikami bez kremu, czyli cornetto senza 
crema. A potem pośpieszne zakupy w pobliskim Coop'ie (to sieć popularnych w Toskanii 
supermarketów) i wreszcie śniadanie, o jakim marzyliśmy wszyscy od dawna.  
Na okrągłym, kamiennym stoliku, przed domem, w cieniu morw pojawiły się talerze z 
wyśmienitą, toskańską mozzarellą (robioną z mleka śmiesznych białych krów z długimi rogami o 
nazwie buffala), na którą Jacek nałożył dojrzałe włoskie pomidory posypane świeżutką bazylią, 
którą ucięliśmy z ogródka. Do tego tylko piekielnie słona cieniutko pokrojona szynka parmeńska, 
i dla odmiany niesłony, ale jeszcze ciepły chleb prosto z piekarni oraz znakomita, ale to palce 
lizać - oliwa. A każde dziecko w Toskanii wie, że różne są na świecie dobre oliwy, ale ta 
toskańska, jest zupełnie poza konkurencją.  
Na deser wrąbaliśmy jeszcze słodkiego melona i niebo w gębie. Śniadanie jak widać niezbyt 
wymyślne, ale zapewniam wszystkich niedowiarków - warto spróbować.   



 
 
 
Krajobrazy księżycowe 
Nasyceni owocami spod bezchmurnego nieba Italii mogliśmy już spokojnie zapakować się w 
samochód i wyjechać krętą drogą na pierwsze spotkanie z krajobrazem. Ciekawi byliśmy przy 
tym niesłychanie jako że toskański etap naszej podróży przejechaliśmy w nocy i jedynym 
dostępnym nam widokiem były wyrośnięte przydrożne chaszcze. I chociaż zjeździliśmy później 
Toskanię wzdłuż i wszerz, zaklinam się na wszystkie świętości, że takich widoków jak w 
okolicach Asciano, czy to jadąc w kierunku Montalcino, Sieny, Trequandy czy Montepulciano 
nie zobaczycie nigdzie.  
Co ciekawe ten pagórkowaty krajobraz wydaje się na pierwszy rzut oka okropnie monotonny, a 
nawet banalny. Nie ma tu urwistych szczytów, strzelistych świerków, czy stromych przepaści. 
Nie ma morza rozbijającego się o skały, a rzeki są z reguły wyschnięte. Toskański krajobraz jest 
właściwe niesłychanie ascetyczny, i w tym właśnie tkwi jego prawdziwa siła. Sekret Toskanii to 
pogodna harmonia. 
Oto przed naszym wzrokiem roztacza się jak okiem sięgnąć aż po horyzont świat górzystych 
wzniesień rodem z księżyca. A wszystko w różnych odcieniach żółci i rdzy ściętego zboża, 
czerni wypalonych pól, szarości wapiennych stoków zwanych crete, brązu i czerni brył zaoranej 
tłustej, ziemi o najbardziej niezwykłej fakturze jaką można sobie tylko wyobrazić. Ten świat 
pełen prostoty i wewnętrznego spokoju uzupełniają grupki starych jak świat, wysmukłych 
cyprysów, przycupniętych na wzniesieniach, a gdzie indziej prowadzących wąskimi rzędami 
wzdłuż alejek do wiekowych kamiennych fattorii na szczyty wzgórz.  
Owe domy, których daty powstania nie pamiętają najstarsi mieszkańcy też wyglądają jak 
naturalne cząstki krajobrazu, jakby zrosły się z tymi wzgórzami od zarania dziejów. A gdy 
zapada zmierzch toskańskie wzgórza zamieniają się w fale wzburzonego morza, zamarłe w 
bezruchu. Na ich grzbietach tam i ówdzie widać światełka fattorii, a większe skupiska światełek 
oznaczają małe miasteczka.   
 
Drogą chianti 
Krajobraz Toskanii nie wszędzie jest jednak taki sam. Gdy wyruszysz drogą Chianti wyżej na 
północ w okolicę Rady, Gaiole Chianti, Greve znika gdzieś ten niezwykły element 
kolorystyczny, a brązy i żółcie zboża zastępują zielenie winorośli, oliwnych gajów, które królują 
tu bezapelacyjnie przeplatane niskopiennymi dębami i piniami.  
"Rozkosz, którą odczuwamy spijając owe niezliczone w swojej różnorodności wina włoskie 
sprawia, że nie mniej często błogosławimy za nie ów ukochany przez bogów kraj, niż za 
wszystkie oglądane w nich skarby sztuki - pisał Muratow. Toskania to cesarstwo chianti classico, 
mocnego garbnikowego włoskiego wina. Długi czas niedoceniane w świecie, produkowane w 
różnych warunkach i na różne sposoby dziś przeżywa swój prawdziwy renesans. Szczególne 
właściwości chianti zawdzięcza glebie, będącej mieszaniną ilastych łupków, piasków i skał 
pokrytej warstwą wapienia. To właśnie one dają zapach fiołków i lukrecji. 
Reguły produkcji wymyślił w ubiegłym wieku przedstawiciel jednej z najświetniejszej rodzin 
toskańskich, wybitny polityk i posiadacz ziemski Bettino Ricasoli. Otóż według barona aby 
wyprodukować dobre wino należało użyć 50-80 proc. czarnych winogron zwanych Sangiovese; 
10-30 proc. białych winogron Trebbiano Toscano i Malvasia del Chianti, które dają winu aromat 
i w końcu 10 do 30 proc. czarnych Canaiolo, które m.in. służą winu do nadania właściwego 
koloru. 



Te przepisy zostały zatwierdzone w 1967 roku, kiedy to wdano przepisy wprowadzające DOC 
(Denominazione di origine controllata - gwarantowane miejsce pochodzenia, niezbędne dla 
utrzymania jakości chiantii. Jak pisze Tessa Caponi-Borawska w swojej świetnej "Kuchni 
pachnącej bazylią" z biegiem lat okazało się, że taka formuła prowadzi do pewnych problemów 
związanych z procesem dojrzewania a mianowicie moszcz z białych winogron dojrzewa szybciej 
niż z czarnych. W rezultacie nowe przepisy wydane w 1987 ustalają nowe proporcje winogron 
wzmacniając czarne kosztem białych. I tak Chiantii Classico zawiera obecnie od 70 do 90 proc. 
Sangiovese, 5-10 Canaiolo, 2-5 proc. Trebbiano i Malvasia i do 10 proc. innych mniej istotnych 
szczepów.   
 
Baron i brolio 
Postanowiliśmy chwycić byka za rogi i naszą przygodę z chianti rozpoczęliśmy od samego 
barona Ricasoli, którego urokliwy zameczek niczym z disneyowskich kreskówek, mieści się na 
wzgórzu otoczonym ze wszystkich stron plantacjami winogron, gdzieś pomiędzy Asciano, a 
Greve. U stóp wzgórza znajduje się duża nowoczesna winiarnia oraz co warto podkreślić 
przestronna enoteca, czyli miejsce gdzie się wina smakuje i kupuje. Degustację zaczyna się 
zwykle od win białych, po czym dociera do roczników bardziej szlachetnych i cenionych aby 
skończyć na wyróżniającym się winie oznaczonym mianem riserva. Po takiej degustacji 
prowadzenie samochodu krętymi drogami Toskanii może się okazać ryzykowne więc lepiej 
uważać. My w każdym razie pozostaliśmy do dziś pod wielkim wrażeniem "Brolio riservy z 
1993" oraz wybitnego chardonney rocznik 1996, których dwie butelki mam jeszcze w swoim 
kredensie. Niestety ceny tych trunków nie należą do najniższych i należy się liczyć z wydatkiem 
rzędu 23 tys. lirów, czyli w granicy 50 zł. Zapewniam jednak, że warto. W przeciwnym razie 
pozostają nam zawsze tańsze wina stołowe szczególnie całkiem niezłe białe Ricasoli, których 
cena nie przekracza 7 tys lirów czyli ok. 14 zł. Po czym objuczeni paczkami i zaopatrzeni w 
firmowe termometry (do pomiaru temperatury wina) ruszamy dalej.  
 
Słowo o drogach 
Tutaj warto wtrącić słowo o oznaczeniach włoskich dróg i poruszających się po nich kierowcach, 
chociaż wyrażenie "poruszających" nie oddaje właściwie istoty sprawy. Dużo trafniej byłoby 
powiedzieć gnających na oślep lub szalejących. Otóż drogi w Toskanii są oznakowane delikatnie 
mówiąc niefrasobliwie. Typowy przykład; po dokładnym przestudiowaniu mapy jedziemy sobie 
niemal z zamkniętymi oczami do miejscowości Arezzo, aby podziwiać niezwykłe freski Pierra 
della Francesco. Jednak tuż po opuszczeniu granic naszego Asciano napotykamy na 
skrzyżowanie, którego na naszej mapie nie ma. Na tym skrzyżowaniu znajdują się trzy 
drogowskazy, wskazujące jak się łatwo domyśleć trzy różne kierunki. Kłopot w tym, że ani jeden 
- Arezzo (warto wiedzieć, że przed wjazdem do miasteczka jest drogowskaz na Arezzo). Jak 
nakazywałaby logika kierujemy się więc na miejscowość o wdzięcznej nazwie Montevarchi, 
przez którą jak wynikało z mapy powinniśmy i tak przejeżdżać. Rozumowanie słuszne ale nie do 
końca. Dojechaliśmy bowiem do Arezzo, ale była to  najbardziej okrężna, kręta, górzysta i wąska 
droga jaką tylko można sobie wyobrazić. W rezultacie odcinek, który powinniśmy pokonać w 
kwadrans jechaliśmy półtorej godziny.  
Nienajlepsze oznakowania, rekompensują częściowo sami Toskańczycy zawsze mili i chętni 
pomocy. "Fellow me" - usłyszeliśmy od młodego chłopaka w miejscowości o śmiesznej nazwie 
Poggibonsi, gdzie nie mogliśmy odnaleźć drogi. Potem przejechaliśmy kilka dobrych kilometrów 
zanim kierowca zawrócił pomachał nam ręką i pojechał w swoją stronę: jak się okazało 
odwrotną.  



Gorzej na samej drodze jako że krwiści Toskańczycy jeżdżą jak kompletni wariaci, i zdaje się za 
punkt honoru biorą sobie wyprzedzanie wolno toczących się po ich drogach turystów. 
Zajeżdżanie drogi bez włączonego kierunkowskazu albo odwrotnie kierunkowskaz włączony bez 
wymijania jest tutaj chlebem codziennym. Całe w tym szczęście, że są naprawdę dobrymi 
kierowcami w przeciwnym razie trup słałby się tak gęsto jak pod Stalingradem. 
 
Od Chiantii do Brunello 
Spędziliśmy sporo czasu tłukąc się po tych krętych drogach Toskanii od Montalcino po Greve, 
aby oglądać krajobrazy i przede wszystkim odwiedzić duże i małe winnice z nieodpartą 
zamiarem wypróbowania różnych rodzajów miejscowego wina. Nie zawsze były to 
doświadczenie dobre. Często ich jakość rozczarowywała, a wygórowana cena odbijała się 
niekorzystnie na naszych portfelach. Czasami było odwrotnie i pod w miarę niską ceną ukrywały 
się wyśmienite trunki. Takim przykładem jest Clemente z 1995r, czy nieco droższe Nippozzano 
riserva z 1993. Nieco rozczarowało nas natomiast okrzyczane Vino Nobile z Montepulciano, 
którego niegdyś nie mógł się ponoć nachwalić Henry James. Za każdym razem jednak 
spotykaliśmy się z wielką życzliwością właścicieli, którzy nie wierzyli zupełnie, że widzą u 
siebie prawdziwych Polaków, zamiast zaglądających do nich najczęściej Amerykanów, 
Niemców, czy Brytyjczyków. Patrzyli na nas z niedowierzaniem, jakby widzieli Pigmejów lub 
Eskimosów. Potem "Papa Giovanni Paolo", "Boniek", "Walesa" i enoteki były dla nas otwarte i 
miłe. My z kolei poszukując prawdziwych toskańskich smaków dziwiliśmy się niesłychanie, 
kiedy w jakiejś kompletnej wydawałoby się dziurze, do której trudno wprost dojechać krętą 
żwirową drogą próbowaliśmy typowe, regionalne chianti po czym przemiła sprzedawczyni 
informowała nas, że cała plantacja należy akurat do amerykańskiego milionera z Kalifornii. Bo 
Amerykanie, a szczególnie bogaci Amerykanie, są zakochani w Toskanii. Czasami mieliśmy 
wrażenie, że jest ich tu więcej niż Włochów.  Wyposażeni w grube przewodniki okupują muzea, 
kościoły, najdroższe restauracje i sklepy. O Toskanii więcej ukazuje się pewnie książek w 
Nowym Jorku niż we Florencji czy Rzymie. Czy pracujesz na Wall Street, czy należysz do 
literackiej bohemy wypada mieć po prostu letni domek w Toskanii, albo przynajmniej wpaść tu 
na wakacje. Wielu zamożnych Amerykanów ma tu swoje winnice i rezydencje. 
Największa należy do Banfiego producenta innego sławnego wina Toskanii - Brunnello di 
Montalcino. Znajduje się w pobliżu miasteczka Montalcino na górzystej ziemi sieneńskiej. 
Prawdziwym twórcą Brunello był biolog, malarz i towarzysz walk Garibaldiego - Ferrucio 
Biondi-Santi. Wbrew tradycji toskańskiej zaczął wytwarzać wino wyłącznie ze szczepu 
Sangiovese. Po wielu latach selekcji wyhodował odmianę o małych jagodach z dość grubą skórką 
bogatą w wartości smakowe i barwniki. Wnuk Ferrucia Franco Biondi-Santi tak opowiada o 
Brunello w Wielkiej księdze win świata: to wino rubinowe o odcieniu granatu i 
charakterystycznym silnym zapachu, wytrawne i zarazem rozgrzewające, troszkę garbnikowe w 
młodości ale pełne harmonijne i trwałe". Odpady służą do wyrobu całkiem przyzwoitego Rosso 
di Montalcino. Wkrótce za przykładem Biodi-Santich poszło 138 innych wytwórców oraz 
inwestorzy z Ameryki. Największym z nich jest Banfi. 
Jego winiarnia jedna z pięciu największych na świecie i enoteca mieści się, a gdzieżby indziej, w 
zamku na szczycie wzgórza pośród ogromnej plantacji winogron.  
 
U Banfich 
Degustacja odbywa się tu w ogromnym klimatyzowanym hollu, wypełnionym gablotami z 
winem. Na pokaźnej ladzie leżą suszone śliwki i ciasteczka. Zestaw winny jest nieco różny dla 
różnych gości. My zdecydowaliśmy się na zwiedzanie fabryki  zwieńczone szaleńczo drogim jak 



na nasze kieszenie obiadem w zamkowej restauracji (około 50 Euro od osoby) - znaleźliśmy się 
więc w sytuacji uprzywilejowanej. Tym bardziej, że wycieczka była dość skromna; oprócz nas 
zjawiła się bowiem czteroosobowa rodzina amerykańskiego eksportera Brunello, naturalnie z 
pochodzenia Włocha. Oprócz tradycyjnego zestawu mieliśmy okazję wypróbować znakomitego 
bruta, a degustacja przeciągała się w nieskończoność. W końcu znaleźliśmy się jednak za 
solidnym stołem zamkowej restauracji. Przed każdym z nas, nawet moją trzynastoletnią córką 
Ritą stanęły fantastycznie długie rzędy kieliszków różnej wielkości i kształtu błyszczące ponętnie 
w płomieniach świec. Gdzieś ze ścian dobiegł nas kwartet smyczkowy Mozarta i już kelner o 
aparycji żigolaka podawał nam bruschettę: opiekane grzanki z pomidorami i sosem oraz crostini, 
czyli kanapki z mieloną wątróbką i siekaną cebulą. Do tego butelka białej dobrze schłodzonej 
Sereny i melon z szynką toskańską. Potem Sauppa di Farro, czyli zupa z soczewicy i butelka 
Centine Toscana. Wreszcie danie główne - cinghiale, czyli niesłychanie krucha, choć jak na mój 
gust nieco nazbyt słona pieczeń z dzika z ziemniakami zapiekanymi z rozmarynem i butelka 
uroczego Pinot Nero z 1995 roku. Teraz przyszła kolej na rozpływające się w ustach, słone i 
kruche owcze sery "peccorino romano" i główne wino dnia Brunello di Montalcino z 1993 roku - 
małżeństwo, trzeba przyznać, wyjątkowo udane. Na koniec deser, malutkie ciasteczka i 
rewelacyjne lody z jagodami, które w niewiarygodnym tempie spałaszowała Rita. Gorzej poszło 
nam ze słodkim Moscadello di Montalcino, przy którym ogłosiliśmy z Jackiem kapitulację i biała 
flaga zawisła nad naszym stołem. Na szczęście niczym nie zrażony kelner podał mimo wszystko 
znakomitą kawę i nie ustępują jej grappę di Montalcino, wódkę z winogron, za której przyczyną 
zdecydowaliśmy się zrezygnować ze zwiedzania miejscowego muzeum winiarstwa.  
Ale wpaść do Sieny? - czemu nie. 
 
Siena moja miłość 
Niewiele wiedziałem o Sienie zanim znaleźliśmy się tam w środku upalnego lata. Owszem, 
czytałem o palio, szalonym wyścigu konnym wokół rynku, gdzie regułą jest brak reguł, o 
niezwykłej katedrze zwanej z włoska Duomo z białoczarnego kamienia, o dumnej historii i 
bezwzględnych zmaganiach z Florencją o prymat w środkowej Italii. Wszystkie przewodniki 
dawały jednak pierwszeństwo Florencji rodzinnym mieście Michała Anioła, gdzie zostawili 
swoje genialne działa Brunelleschi, Giotto, Leonardo, Ghiberti, Donatello i wielu, wielu innych. 
To właśnie we Florencji przecież niespełna dziesięć lat po bitwie pod Grunwaldem w 1420 roku, 
sławny Ghiberti wygrał z dwoma geniuszami Donatellem i Brunelleschim konkurs na ozdobienie 
drzwi do katedralnego prezbiterium. Właśnie te drzwi nazywane później przez Michała Anioła 
"Bramą do raju" są uznawane przez wielu specjalistów za pierwsze dzieło renesansu. To właśnie 
tutaj we Florencji u Ufizzich znajduje się najbardziej nieprawdopodobny zbiór malarstwa 
renesansowego jaki można sobie tylko wyobrazić. Dlaczego więc wciąż wracam myślami do 
Sieny?  
Może dlatego, że nie ma tam chodników, a tuż za bramą miasta wita nas wszechobecny cień za 
sprawą wąskich średniowiecznych uliczek, na których wysokie kamienice zatrzymują niczym 
wielkie miodowe rolety palące słońce. A może ze względu na najbardziej niezwykły rynek 
świata, jakim jest sieneński il Campo, w kształcie muszli, ceglany, wklęsły i rozgrzany słońcem, 
na którym można położyć się i zasnąć tuż obok cudnej fontanny Gaia, czyli "radosna" dzieła 
genialnego Jacoba della Quarcia.  
A może to dumna i straszna historia tego "najbardziej szalonego z miast toskańskich". 
Założonego ok. 30 roku przed naszą erą, które swój największy tryumf przeżyło w 1260 roku 
kiedy to jego wojska rozgromiły pod Montaperti znacznie liczniejsze oddziały wiecznie wrogiej i 
opływającej w złocie Florencji. Niestety Sieneńczykom nie udało się wykorzystać tego sukcesu, 



o wszystkim przesądziła chybiona koalicja z gibelinami i międzynarodowy sukces florena. 
Ostateczną klęskę przeżyli w 1555 roku podczas florenckiego oblężenia. ale warto wiedzieć w 
jakim stylu; po wielu miesiącach bohaterskiej obrony, kiedy brakowało już żywności wyprawili 
jeszcze szalony karnawał!  
Po honorowej kapitulacji wielu mieszkańców opuściło miasto, które nigdy nie wróciło już do 
dawnej świetności. Dziś liczy ok. 60 tys mieszkańców o połowę mniej niż w okresie swojej 
największej prosperity. Na każdej uliczce czuje się jednak wielkiego ducha tamtych czasów. Cóż, 
to miasto wydało dziewięciu papieży i choć trudno w to uwierzyć ok. pół tysiąca świętych i 
błogosławionych.   
 
Magiczne miejsca 
Nic dziwnego, że nad miastem góruje niepodzielnie Duomo magiczna katedra wykonana z pasów 
białoczarnego marmuru na najwyższym z trzech znajdujących się w mieście wzgórz. Od 1284 
roku budował ją genialny rzeźbiarz Giovanni Pisano, syn sławnego Niccolo Pisano. W trójkę z 
nie mniej uzdolnionym Arnofem di Cambio wykonali też przepiękną kazalnicę w Duomo, a 
wiele lat później już sam Giovanni niezwykłą jej siostrę w Pizie. Ich dzieła były pierwszymi 
promieniami renesansu w Toskanii i na świecie. Sama katedra miała przewyższać swoim 
rozmachem florencką i zajmować cały obecny plac Jacoba della Quarci. Gdyby te plany się 
powiodły byłaby to jedna z największych świątyń chrześcijaństwa. Przeszkodziła w tym czarna 
śmierć, która gdzieś w 1348 zabrało ze sobą dwie trzecie miasta. I chociaż po tych marzeniach 
pozostała jedynie fasada ciągnąca się wzdłuż placu, katedra jest wciąż fascynująca. Z tą swoją 
pogodną fasadą z różowawego kamienia, gdzie aż gęsto od aniołów, zwierząt i świętych 
uśmiechających się w sierpniowym słońcu i zaskakującym, mistycznym wnętrzem: czarne i białe 
pasy marmuru prowadzą wzrok aż do sklepienia skąpanego w błękicie i złocie. Nie ustępuje mu 
w niczym posadzka, wykonana niezwykle trudną techniką tarsia. Przez dwa wieki pracowało nad 
nią wielu wybitnych mistrzów od Giovanniego di Stefano, po Domenico Beccafumiego. I 
chociaż w trakcie naszego pobytu w większości była zakryta, widoczne fragmenty dały nam 
przedsmak całości. 
 
W kolorze słońca 
Ale prawdziwa Siena to wąskie uliczki zapadające się w dół lub nagle biegnące do góry niczym 
alpejskie ścieżki, pełne wielkich kolorowych chorągwi z herbami poszczególnych 17 contrade, 
czyli dzielnic. To urocze zakątki, restauracje, zaskakujące okiennice i prawdziwe dzieła sztuki 
jakim potrafią być zwykłe drzwi. To także ćwiczenia do palio gdzie na podwórkach gromadzą się 
młodzi ludzie by godzinami przy dźwiękach bębnów uprawiać iście cyrkową sztukę przerzucania 
sztandarów w powietrzu przy ekwilibrystycznych ewolucjach. To wyłożone miodową cegłą 
sieneńską il Campo, na którym przesuwa się wielki cień smukłej wieży Piazza Publico Torre 
Mangia, dziesiątki fontann i placyków. A malarstwo? Szkoła sieneńska. Chociaż mniej znani nad 
Wisłą niż wielcy mistrzowie Florencji nie ustępują im wielkością swojej wizji ani warsztatu. 
Nieprzypadkowo Zbigniew Herbert porównując sławnego Giotta, do jego sieneński rówieśnika 
Duccia dając plamę pierwszeństwa temu drugiemu. Każdy kto zobaczy skąpaną w złocie 
"Maestę" Duccia nie będzie się temu dziwił. Nie zapomni też nigdy mistycznego "Zwiastowania" 
Simone Martiniego z wysmukłym aniołem Gabrielem o przepięknych kolorowych skrzydłach i 
subtelnie przestraszoną Matką Boską, pejzażów Ambrogio Lorenzettiego, czy madonn Sunsetty. I 
zawsze będzie do nich wracał jak do włoskiego wina, serów, niesłonego chleba i małych 
skąpanych w słońcu miasteczek tkwiących dumnie na wzgórzach za obronnymi murami, w 



żółciach i ciepłych brązach satrych cegieł. Lukka, San Giminiano, Greve, Monatlcino, Radda, 
Pienza.. 
   
Miasto cudów 
Właśnie Pienza. Dawno, dawno temu wieś Corsignano, w której urodził się papież Pius II, 
wcześniej Juliusz Sylwiusz Piccolomini. Niczym ruchem czarodziejskiej różdżki przemienił 
zapadłą wioskę w piękne miasto. W oszałamiającym tempie zaprojektował je i wybudował 
Bernardo Rossellini. I wszystko tak zostało do dziś; najpełniejszy obraz quatrocenta, jaki można 
sobie wyobrazić. Ciemnobrązowy kamień, renesansowe studnie dziedzińce z loggiami, zaułki, 
nawet herby i tablice zachowały się idealnie kpiąc sobie z czasu. Niestety, jak to czasem bywa z 
cudami, po śmierci papieża miasto wyludniło się i wymarło strasząc pustkami. Dziś liczy 2,5 tys 
mieszkańców, co zalicza ją podobno do średniej klasy wiosek. Muratow napisał, że nie mógłby 
tam spędzić nocy, bo śniłby duchy przeszłości. Ale my odwrotnie, lubiliśmy tam jeździć. Może 
dlatego, że skierowaliśmy tam swoje pierwsze kroki po przyjeździe do Toskanii. Był deszczowy 
poranek woda lśniła na kamiennych uliczkach, w zaułkach i na płatkach róż. Jednym z nich o 
romantycznej nazwie l'amore doszliśmy na krawędź murów i przed naszymi oczami roztoczył się 
za cieniutką warstwą mgiełki wspaniały krajobraz z wygasłym wulkanem Monte Amiata w tle. 
Do tego zapach platanów, błyszcząca w słońcu katedra jakby wystająca z murów. Czysta 
harmonia. I jeszcze coś dla ciała - niezapomniane zakupy w sklepie z serami: peccorino toscano. 
Trzymane w popiele, okrągłe owcze sery kruche, rozpływające się w ustach jakby stworzone do 
chianti. Nigdzie nie widziałem takiego wyboru jak w Pienzy.  
 
Miasto niespodzianek 
Przeciwieństwem tej "zastygłej i pełnej sztuczności" jak piszą w przewodnikach, a mojej 
ulubionej Pienzy, jest wesoła i gwarna Cortona. Nie można jej nie polubić. Dojeżdża się 
tarasowato krętą drogą niczym na alpejski szczyt. Dla mnie zostanie na zawsze miastem 
niespodzianek. Począwszy od Piazza Garibaldi na którym odpoczywaliśmy w cieniu platanów 
oglądając z góry niekończące się obszary zielonej Valdachi, aż po rozlane w błękicie Lago 
Trasimeno. Zajadaliśmy się przy tym kanapkami z mozzarelą, gdy oto nieoczekiwanie jakiś 
długowłosy młodzian moczący nogi w fontannie, zaczął grać na saksofonie. Po chwili dołączył 
do niego drugi i trzeci i tak rozpoczął się całkiem surrealistyczny koncert saksofonistów z 
nogami w fontannie, od czasu do czasu przerywany oklaskami licznie zgromadzonych turystów.  
Potem spacer przez wąskie i gwarne uliczki Cortony, gdzie aż roi się najróżniejszych 
sprzedawców: od hipisów targujących znaczkami, po murzynów oferujących kły afrykańskich 
zwierząt, bębny naciągnięte rybimi pęcherzami i mahoniowe figurki słoni. Do tego co krok 
antykwariaty niestety koszmarnie drogie. Wreszcie miniaturowe Museo Diocesano, którego nie 
powinno się w żadnym razie przeoczyć zaskakująco znakomite z świetnymi obrazami 
Signorellego oraz Fra Angelico. Dalej kościoły: piękny choć niszczejący San Francesco, potem 
niedaleko San Nicolo i San Domenico, wreszcie mój ulubiony, lecz w nienajlepszym stanie, 
Santa Maria del Calcinaio według projektu Giorgia di Martini z 1438. 
Po takiej wycieczce odpoczywaliśmy na ciepłych schodach skrytych w cieniu okazałego Pallazzo 
del Comune. Leniwie piliśmy colę patrząc na targujących głośno sprzedawców, gdy nagle z 
wąskiej Via Nazionale dobiegł do nas rosnący gwar i chwilę później wyłonił się dziwny orszak 
siwych i nieco otyłych murzynów w marynarskich czapeczkach, którym przewodził cudak w 
brązowym cylindrze i czarnych okrągłych okularach, przepasany złocistoczarną szarfą z napisem 
Olimpia Brass Band. Okazało się, że zjawili się prosto z Nowego Orleanu, a grali jazzowe 
standardy tak, że wywołali wśród turystów prawdziwą falę entuzjazmu.  



 
 
 
Jezioro osobliwości 
Wracając z Cortony przejeżdża się niedaleko Lago Trasimeno, trzeciego pod względem 
wielkości jeziora Włoch. W pewnym sensie przypomina Cortonę kryje się w nim bowiem 
niejedna niespodzianka. Pewnego upalnego dnia (a właściwie nie było innych) poczułem 
nieodpartą ochotę żeby się w nim wykąpać. Po długich i bezowocnych poszukiwaniach 
jakiekolwiek dzikiej lub zagospodarowanej plaży znaleźliśmy wreszcie kamping z widocznym na 
oko dostępem do wody. Jezioro piękne w oddali widać wyspę z zameczkiem, a przy tym 
ogromna trawiasta plaża. Udało nam się przekonać recepcjonistę, że wchodzimy tylko na chwilę i 
za moment byłem już w wodzie. Zdziwiłem się co prawda, że pływam sam, gdy dookoła kłębi się 
tłum turystów, ale nic nie wyciągnęłoby mnie wówczas z kąpieli. Cóż to było bowiem za boskie 
uczucie, przecinać kraulem spokojną jak lustro taflę jeziora Trasymeńskiego, nad którym doszło 
do słynnej bitwy Hannibala z armią rzymską pod Cannami!  
Niestety trwało krótko. Nie dłużej bowiem, niż po 10 sekundach poczułem łaskotanie po brzuchu 
i piersiach, po czym nagle gąszcz podwodnych roślin otoczył mnie ze wszystkich stron i omal nie 
sparaliżował ruchów. W panice zawróciłem do brzegu narażając się przy okazji na niewybredne 
docinki grupki rozbawionych turystów. 
Śmiech, śmiechem, ale gdy nie ma w pobliżu basenu z kąpielami nie jest w Toskanii wesoło. 
Baseny są nieduże i drogie, jeziora zarośnięte, a morza odległe. Kiedy jednak czas pozwoli warto 
wybrać się na wybrzeże morza Liguryjskiego do Parku Maremma. Trzeba trochę zaczekać na 
wstęp ponieważ liczba odpoczywających jest ograniczona. Jednak zapewniam, że już po 
pierwszej wizycie na tej wąskiej plaży wyrwanej z piniowego lasu, gdzie cykady bywają 
głośniejsze od szumu fal - Adriatyk stanie się dla was bajorem, na które nie warto tracić czasu.   
  
Jeszcze inaczej 
 "Skarby ich ducha nie powinny nam przesłaniać szczodrych darów ich słońca i ziemi. Podróżny 
nie pojmie Toskanii czy Lacjum jeśli nie skosztuje soku winnic toskańskich, czy latyńskich 
przetrawionych iskrami boskiego ognia, który spadł na ziemię". Tak pisał wiele lat temu Paweł 
Muratow i tak musi napisać każdy kto chce prawdę jakąś o Italii wyrazić. My przyjechaliśmy do 
Toskanii nie tylko po żeby podziwiać dzieła sztuki i krajobrazy, ale również "zakosztować" 
miejscowych win i kuchni. Rzadko było nas stać na tak wykwintne dania jak u Banfich. 
Korzystając jednak pełną garścią z miejscowych przepisów oraz pomocy naszych przemiłych 
gospodarzy wypróbowaliśmy i pichciliśmy różne rodzaje makaronów, których jest 
niewiarygodna liczba, którym często akompaniują najróżniejsze przystawki i sałatki. Prawdziwą 
mistrzynią okazała się w tym względzie żona naszego gospodarza Liscia. Nigdy chyba nie 
zapomnę jej kolacji. Zaczęło się od crostini, czyli jak już pisałem, maleńkich kanapek z siekaną 
wątróbką i specyficznym sosem. Były wyborne, więc spałaszowałem ich tak dużo, że z trudem 
już potem pokonałem znakomitą, a delikatną pastę pomidorową, do której Liscia sama zrobiła 
szeroki makaron.  A wtedy dopiero Sergio przyniósł zarumienione na ceglanym ruszcie kiełbaski 
z dzika, po których przyszła kolej na... polędwicę z grila, a potem jeszcze ciasto, lody i naturalnie 
nieodzowne w takich sytuacjach słodkie melony.  Gdyby nie wino Sergia pewnie dokonałbym 
tam żywota i niech to będzie nauką dla pochopnych podróżnych, którzy rozsmakują się w 
przystawkach. Włosi jeść bowiem uwielbiają,  spędzają na tym sporo czasu i mają znakomicie 
opracowaną strategię; dlatego lepiej się dostosować do nich. Podczas siesty, czyli gdzieś między 
godziną 12.30, a 15.30 ulice pustoszeją, sklepy zamykają podwoje, stacje paliwowe 



przypominają wymarłe punkty, a ty biedny turysto spotkasz na rozgrzanym włoskim placu, 
wyłącznie innych turystów. A zamiast włóczyć się po mieście możesz przecież zjeść sobie w 
cieniu morw lekką pastę z dobrze schłodzonym winem i pójść spać. Toskania poza wszystkimi 
wspomnianymi atrakcjami, najbardziej zachwyca przedziwną błogością ducha i ciała, utęsknioną 
harmonią, której bezskutecznie poszukujemy w naszej polskiej, zabieganej codzienności. 

Romek Góralski 


